
 

Photographica 

9 | 2024
Photo-monde

« L’attente silencieuse »
Antiquités javanaises et photographie au XIXe siècle dans les Indes
orientales néerlandaises
“The Silent Waiting”: Javanese Antiquity and 19th century Photography in the
Dutch East Indies

Alexander Supartono

Traducteur : Jean-François Cornu

Édition électronique
URL : https://journals.openedition.org/photographica/2444
DOI : 10.4000/12paq 
ISSN : 2740-5826

Éditeur
Éditions de la Sorbonne

Édition imprimée
Date de publication : 2 septembre 2024
Pagination : 62-80
ISBN : 979-10-351-0994-3
ISSN : 2780-8572
 

Référence électronique
Alexander Supartono, « « L’attente silencieuse » », Photographica [En ligne], 9 | 2024, mis en ligne le 21
octobre 2024, consulté le 18 novembre 2024. URL : http://journals.openedition.org/photographica/
2444  ; DOI : https://doi.org/10.4000/12paq 

Le texte seul est utilisable sous licence CC BY-SA 4.0. Les autres éléments (illustrations, fichiers
annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.

https://journals.openedition.org
https://journals.openedition.org
https://journals.openedition.org/photographica/2444
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/


Photographica no 9 – 2024

« L’ATTENTE 
SILENCIEUSE »

Antiquités javanaises 
et photographie au 
xixe siècle dans les Indes 
orientales néerlandaises

Alexander Supartono 
Traduit de l’anglais par Jean-François Cornu



Alexander Supartono – « L’attente silencieuse » 

63

L’intérêt porté à l’archéologie à Java se développe dans le cadre de la concurrence 

internationale que se livrent dans ce domaine les puissances coloniales au xixe siècle. 

À quoi s’ajoute la tentative de restauration de la �erté nationale néerlandaise, alors que 

les Hollandais ont été coi�és sur le poteau en la matière par le général de corps d’armée 

britannique Thomas Stamford Ra�es et ses associés, au cours de l’interrègne britannique 

à Java (1811-1815). C’est ce qui vaudra à ces derniers le statut de fondateurs de l’archéologie 

dans les Indes orientales néerlandaises, à la suite de la parution de la célèbre History of Java, 

due à Ra�es en 1817. Bien que les activités archéologiques des Hollandais sur l’île leur 

soient antérieures, Ra�es, Colin Mackenzie, Godfrey Phipps Baker et John Crawfurd sont 

considérés comme les premiers à avoir révélé les œuvres de l’Antiquité javanaise au reste du 

monde1. Le spécialiste néerlandais Gerrit Pieter Rou�aer déplorera cette situation en 19012.

Cette concurrence avec Ra�es et consorts a indubitablement stimulé les 

initiatives archéologiques hollandaises à Java dans la seconde moitié du xixe siècle. 

Toutefois, l’ensemble de temples de Prambanan dans le centre de l’île avait attiré l’attention 

des fonctionnaires néerlandais dès 1805, lorsque Nicolaus Engelhard (gouverneur de la côte 

nord-est de Java de 1801 à 1808) avait con�é à Hermann Christian Cornelius, lieutenant du 

génie, la mission de nettoyer le site et d’en faire des relevés dessinés3. Engelhard avait aussi 

manifesté sa passion proto-archéologique en collectionnant des statues obtenues sur des 

sites de l’est et du centre de Java, qu’il exposait dans son jardin de Semarang. Cette pratique 

a été bien documentée à la �n du xixe siècle. De nombreuses photographies réalisées 

dans les demeures de résidents hollandais et de membres de la famille royale javanaise 

à Yogyakarta et à Surakarta représentent des statues vraisemblablement prises sur des 

sites archéologiques voisins, devenues des pièces maîtresses de leurs jardins [Fig. 1]. Ces 

photographies étaient vendues au grand public comme vues célèbres de la ville et trouvaient 

place dans les albums photographiques de souvenirs ou de voyage dans l’île à cette période.

Le photographe javanais Kassian Cephas (1845-1912) fait �gurer des 

photographies du jardin du gouverneur dans son portfolio daté de 1880 consacré au temple 

de Candi Mendut, au palais et au paysage urbain de Yogyakarta [Fig. 2]. Les images de 

« jardins d’antiquités javanaises », dont certaines sont antérieures à celles de Prambanan, 

ont exercé une in�uence sur l’approche plus « libre » de Cephas dans ses prises de vue des 

sites archéologiques. Sa découverte des statues dans le jardin d’une résidence, et non dans 

leur cadre originel, a orienté sa perception de ces œuvres, dans lesquelles il a vu des objets 

décoratifs. Cette perception a pesé sur la façon dont il les a photographiées et distingue sa 

manière de voir de celles de contemporains comme le studio Woodbury & Page ou Isidore 

van Kinsbergen, qui ont photographié les mêmes statues dans ce même jardin plus de 

dix ans avant Cephas, en 1865. Grâce à l’examen minutieux des photographies d’Adolph 

Schaefer, du studio Woodbury & Page, de Kinsbergen et de Cephas, j’étudie ici la manière 

dont les photographes européens et javanais, qui ont appris à maîtriser leur pratique sous le 

soleil des tropiques, ont adopté et adapté le réalisme produit par l’appareil photographique 

pour exprimer leur manière de voir et d’imaginer les objets antiques de Java dans le contexte 

d’un projet archéologique colonial.

1 Jordaan 2016.
2 Bloembergen 2006, p. 196.
3 Bloembergen et Eickho� 
2013.
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Fig. 1 Kassian Cephas, Statues dans le jardin de la résidence de Yogyakarta, avant 1890. Nationaal Museum van Wereldculturen, Pays-Bas, no de coll. TM-60004725. 
Fig. 2 Kassian Cephas, Mendoet, Kratongebouwen en Landschappen [Mendut, palais et paysage], 1880. Album photographique. Nationaal Museum van Wereldculturen, Pays-Bas, no 
de coll. TM-ALB-0102.
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SOUS LE SOLEIL DES TROPIQUES :  

PREMIERS ESSAIS DE PHOTOGRAPHIES D’ANTIQUITÉS JAVANAISES

Bien que la pratique de photographier des antiquités à Java ne débute réellement 

qu’en 1862, l’arrivée de l’appareil photographique dans les Indes orientales néerlandaises 

en 1840 avait déjà une raison d’être archéologique. Juriaan Munnich (1817-1865) ne parvint 

pas à utiliser de façon satisfaisante le premier daguerréotype sur l’île en 1840 et 1841, et 

aucune de ses photographies ne nous est parvenue. Selon des historiens de la photographie, 

Munnich était inspecteur de la santé publique, o�cier et chirurgien à l’Hôpital national 

d’Utrecht4. Cependant, son rapport de l’expédition de 1842 a�rme que « la photographie 

peut servir à réaliser des reproductions �dèles d’antiquités javanaises […] mais il est 

souhaitable qu’un autre instrument soit envoyé d’Europe, plus grand, mieux construit 

et résistant à l’humidité5 ». Dans ce rapport, Munnich évoque aussi des statues et des 

bas-reliefs présents dans des temples javanais et les compare à la mythologie grecque et 

occidentale. Ce point de vue, sur lequel je reviendrai, est également relevé par Gerrit Pieter 

Rou�aer dans ses écrits au début de 1900. En 1845, Munnich publie un article intitulé 

« Contributions à l’étude des antiquités de Java » et ses notes détaillées ont été consultées 

par des chercheurs de son temps comme d’aujourd’hui6.

On peut dire que l’échec de la première tentative d’utilisation d’un appareil 

photographique à Java à des �ns archéologiques a modi�é le développement de la 

photographie dans les Indes orientales néerlandaises, lorsque le ministère des Colonies 

a fait appel, non plus à ses fonctionnaires, mais à des photographes commerciaux pour 

accomplir ses objectifs. Un prêt est accordé à Adolph Schaefer (ca. 1820-1853), photographe 

professionnel né à Dresde, spécialisé dans les portraits et conseiller technique pour le 

procédé du daguerréotype à La Haye, a�n qu’il se rende à Java. Cette décision vise à 

rompre avec les « expériences d’amateur » de Munnich et à se tourner vers la réalisation 

professionnelle de photographies « destinées à servir la science archéologique »7. C’est donc 

grâce à Schaefer, daguerréotypiste professionnel, que le médium est introduit avec succès 

dans les Indes orientales néerlandaises sous une forme commerciale.

Schaefer arrive à Batavia (l’actuelle Jakarta) en juin 1844. Il fait vite paraître 

dans le journal local une annonce publicitaire vantant ses services de portraitiste sur 

daguerréotype, qui lui permettent désormais de surmonter les obstacles techniques dus à 

l’humidité tropicale. En conséquence, la Société royale des arts et des sciences de Batavia 

(ci-après Société royale de Batavia) con�rme en avril 1845 la commande qu’elle lui a passée 

de photographier ses collections d’antiquités javanaises. Des dizaines de pièces sont 

photographiées en plein air, posées sur des socles et sur fond neutre. La qualité des natures 

mortes de Schae�er est comparable à celle obtenue par ses contemporains qui travaillent 

dans des conditions climatiques et sur des thèmes semblables ailleurs dans le monde, 

comme, par exemple, la nature morte sur daguerréotype représentant un chapiteau e�ondré 

du temple d’Horus en Égypte, réalisée en 1844 par Joseph-Philibert Girault de Prangey 

(1804-1892). Bien des photographes de cette époque ont du mal à maîtriser la lumière et à 

obtenir la netteté et la clarté désirées.

Schaefer a aussi recours à plusieurs angles de prise de vue pour représenter une 

même �gure de pierre de di�érentes manières [Fig. 3 et 4]. Ce faisant, il nous signale son 

intervention. Nous voyons l’objet à travers son regard et, par conséquent, son rôle ne se 

4 Voir les dernières 
découvertes concernant les 
métiers de Munnich dans 
Newton 2014, p. 15.
5 Cité dans Moeshart 1985, 
p. 211.
6 Voir Jordaan 2013, note 45 
et p. 55.
7 Moeshart 1985, p. 212-213.
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Fig. 3 Adolph Schaefer, Relief d’une �gure assise sur un oiseau ; représentant le dieu hindou Kartikeya assis sur un paon, 1845. Bibliothèque de l’université de Leyde, no de coll. PK-F-
60.841. © Special Collections of Leyden University Librairies.  
Fig. 4 Adolph Schaefer, Relief vu de pro�l ; représentant le dieu hindou Kartikeya assis sur un paon, 1845. Bibliothèque de l’université de Leyde, no de coll. PK-F-60.826. © Special 
Collections of Leyden University Librairies.
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limite pas à enregistrer et à rendre compte : il nous présente sa rencontre subjective avec 

les statues de divinités hindoues. La prise de vue sous des angles multiples adoptée par 

Schaefer pour photographier une sculpture est semblable, bien que moins poussée, à celle 

des photographies de face et de pro�l du Buste de Patrocle, réalisées par Henry Fox Talbot 

(1800-1877) et parues dans son Pencil of Nature (1844). Schaefer se trouve déjà à Batavia 

quand Talbot fait paraître le tout premier ouvrage illustré de photographies. Malgré leurs 

approches voisines, il est peu probable que le photographe hollandais ait eu connaissance 

des dizaines de variantes de la statue du dieu grec e�ectuées par Talbot8.

En dépit de ses succès dans la réalisation de daguerréotypes à Batavia, 

Schaefer rencontre beaucoup de di�cultés avec ce procédé sur le site archéologique de 

Borobudur, dans le centre de Java. Il connaît des problèmes techniques avec la chambre 

noire, comme c’est souvent le cas des photographes qui travaillent en milieu rural à cette 

époque. Parmi les passages étroits du temple, la distance focale de ses objectifs l’entrave 

dans ses déplacements et ses prises de vue des bas-reliefs. Surtout, il ne parvient pas à 

photographier sur une seule plaque la totalité du plus grand temple bouddhiste du monde. 

La Société royale de Batavia se voit donc contrainte de mettre �n à sa mission en 1845. Pour 

rembourser sa dette à l’État, Schaefer exerce comme daguerréotypiste commercial dans 

plusieurs villes des îles de Java et de Madura. Il a la réputation d’être le premier photographe 

professionnel des Indes orientales néerlandaises dont le seul portfolio connu contient des 

images décevantes d’antiquités javanaises.

DOMESTIQUER LES TROPIQUES :  

LA PHOTOGRAPHIE ARCHÉOLOGIQUE ENTRE SCIENCE ET INDUSTRIE

Ironie du sort, les premières photographies réussies en la matière sont des 

images réalisées dans un contexte commercial, indépendamment de toute commande 

o�cielle. Il s’agit de deux photographies, l’une d’une statue de Ganesh, l’autre d’un raksasa 

(géant), provenant des ruines du complexe de temples de Singosari, dans l’est de Java 

[Fig. 5 et 6]. Elles ont été réalisées par Walter Woodbury (1834-1885), du studio Woodbury 

& Page, lors de son premier voyage dans l’Est de Java en 1860. Ce studio anglais parvient 

à vendre deux photographies d’antiquités javanaises – pas nécessairement celles que je 

viens de mentionner – à la Société royale de Batavia, dans l’espoir d’obtenir ses missions 

archéologiques prestigieuses. Dans une lettre à sa mère, datée du 2 septembre 1857, 

Woodbury écrit : « D’après ce que nous avons appris récemment, il est fort probable 

que le gouvernement nous con�e la mission de réaliser des photographies [d’antiquités 

javanaises]9. » Mais c’est leur rival Isidore van Kinsbergen (1821-1905) qui remporte 

l’a�aire et signe un contrat avec la Société royale de Batavia, pour la somme de huit cents 

�orins par mois, qui passera à mille �orins dans la troisième et dernière année10, a�n de 

photographier une série d’antiquités en décembre 1862.

Les quinze années qui séparent l’échec de Munnich de la réussite de Woodbury 

s’expliquent par les progrès des technologies et techniques photographiques au cours des 

années 1850, principalement le procédé au collodion humide et les épreuves sur papier 

albuminé. Les premières photographies satisfaisantes d’antiquités javanaises ont sans doute 

été possibles grâce à la professionnalisation qui a inauguré la transformation du médium 

en un bien de consommation et en une pratique commerciale dans les Indes orientales 

8 Bohrer 2011.
9 Cité dans Teuns-de Boer et 
Asser 2005, p. 26.
10 Ibid., p. 40.
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Fig. 5 Woodbury & Page, Statue de Ganesh dans les ruines d’un complexe de temples à Singasari, Java-Est, 1860. Nationaal Museum van Wereldculturen, Pays-Bas, no de coll. TM-
60043656. 
Fig. 6 Woodbury & Page, Statue de raksasa (géant) dans les ruines d’un complexe de temples à Singasari, Java-Est, 1860. Bibliothèque de l’université de Leyde, no de coll.PK-F-60.841. 
© Special Collections of Leyden University Librairies.
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Fig. 7 Isidore van Kinsbergen, Statues de pierre de Java-Est exposées dans le jardin botanique de Bogor, Java-Ouest, mai-juin 1863. Nationaal Museum van Wereldculturen, Pays-Bas, no 
de coll. RV-1403-3790-1.
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néerlandaises. Dès le début des années 1850, les photographes commerciaux rivalisent 

pour trouver des clients et maîtrisent la manière de travailler sous un climat tropical. Cet 

environnement dynamique leur demande de mettre au point des caractéristiques visuelles 

particulières. La Société royale de Batavia a ainsi le luxe de pouvoir choisir l’approche 

artistique qui lui convient.

Les photographies dues à Woodbury & Page [voir Fig. 5 et 6] et à Isidore van 

Kinsbergen [Fig. 7] témoignent des approches di�érentes adoptées pour réaliser ce type 

d’images dans les années 1860. Les premières proviennent des activités du studio anglais, 

qui réunit des vues principales de Java pour son portfolio commercial. La seconde, réalisée 

par Kinsbergen en 1863, est l’une des premières photographies représentant la collection 

d’antiquités javanaises de la Société royale de Batavia. Elle montre plusieurs sculptures 

de pierre provenant de Java-Est, exposées en plein air dans le jardin botanique de Bogor 

(Java-Ouest). Toutes ces photographies sont des tirages sur papier albuminé, procédé le plus 

employé entre 1855 et 1890, par lequel on obtenait généralement une épreuve brillante aux 

couleurs sépia, allant du violet foncé au brun doré. Les tirages de Woodbury & Page tendent 

vers le doré, ceux de Kinsbergen vers le violet. Ces choix de teintes sépia témoignent, et j’y 

reviendrai, des préférences artistiques de ces photographes, mais aussi de la manière dont 

ils voyaient les objets photographiés, à savoir des antiquités javanaises.

Les photographies de Woodbury & Page sont « bien connues pour leur clarté 

et leur rendu11 » ; autrement dit, elles sont lumineuses et nettes. La répartition de la 

lumière est équilibrée a�n de réduire les contrastes, de sorte que tous les éléments 

visibles dans le champ sont perçus comme étant d’importance égale. Occupant une 

position légèrement surélevée, la statue de Ganesh [voir Fig. 5] emplit presque tout le 

cadre, en laissant une zone su�sante pour nous indiquer que cette œuvre se trouvait 

là où le photographe l’avait découverte. La statue est disposée de manière à montrer 

la partie la plus importante et la plus intéressante de cet objet en trois dimensions. Il 

nous est aussi possible d’en voir les détails grâce à une bonne répartition de la lumière 

et des ombres qui restent minimes. Woodbury nous donne à voir la statue sous la forme 

d’un objet clair et bien rendu, comme il a été « impressionné par la seule action de la 

lumière12 » sur l’épreuve photographique. Autrement dit, ici ce que nous regardons, ce 

sont les photographies en tant que telles.

Au contraire, l’image réalisée par Kinsbergen [voir Fig. 7] nous permet de voir 

à travers la photographie. Ces quatre statues, qui représentent la déesse Parvati, Nandi 

le taureau sacré, une divinité masculine et Ganesh, sont des sculptures du royaume de 

Madjapahit (xiii-xvie siècles après J.-C.), installées dans le jardin botanique de Bogor 

par son fondateur, Casper G. C. Reinwardt, qui les avait prélevées dans plusieurs sites 

archéologiques de Java-Est. Elles ont été réunies, disposées et ordonnées dans le but d’être 

exposées. La lumière naturelle a été mise à pro�t pour mettre en valeur la statue centrale, 

le Nandi, et les caractéristiques de la pierre calcaire. Kinsbergen refuse d’employer des 

panneaux ré�échissants – qui font partie de l’équipement courant de l’époque et sont très 

probablement utilisés par Woodbury – a�n d’atténuer la dureté du soleil tropical. Il préfère 

au contraire une lumière contrastée qui donne de la profondeur et accentue le caractère 

vivant des statues, « e�et théâtral » qui « fait ressortir la force d’expression spectaculaire des 

objets qu’il photographie »13.

11 Annonce publicitaire 
parue dans Straits Times 

Overland Journal, 6 septembre 
1873, citée dans Bautze 2016, 
p. 165.
12 Talbot 1844, « Notice to the 
Reader ».
13 Teuns-de Boer et Asser 
2005, p. 110.
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Regarder la photographie d’un objet archéologique ou regarder cet objet à travers 

la photographie revient, selon Frederick Bohrer, à « voir l’objet dans le contexte d’une 

opposition entre art et science14 ». La di�érence réside dans la valeur que les photographes 

attribuent à l’objet photographié. La réalisation de photographies archéologiques servant 

de documents scienti�ques répond à un objectif pratique : échanger des informations 

visuelles. Celles-ci sont destinées à tenir lieu d’« images �dèles15 », pour citer François 

Arago. Les photographies doivent être « claires et bien rendues ». À l’opposé, photographier 

ces objets dans une perspective artistique o�re « une variété presque in�nie16 ». Ce faisant, 

le désir d’exprimer l’émotion prend le pas sur la mission de rendre compte.

Les photographies de Ganesh et du raksasa [voir Fig. 5 et 6] font partie des albums 

proposés à la vente par Woodbury & Page. Elles sont aussi commercialisées au format carte-

de-visite et �gurent dans un album d’images de ce format, dont chaque page en contient 

quatre [Fig. 8]. Les photographies de ruines et d’objets archéologiques javanais que vend ce 

studio témoignent de leur valeur d’objets de curiosité et de leur potentiel commercial. À 

l’inverse, indépendamment du contexte de sa mission archéologique, Kinsbergen nourrit 

une a�nité artistique pour les œuvres antiques et la tradition des arts de Java. Belgo-

néerlandais17, Kinsbergen arrive à Batavia en 1851 (six ans avant Woodbury & Page). Il 

est peintre, lithographe, décorateur de théâtre et chanteur d’opéra. Ses talents multiples, 

doublés d’une personnalité séduisante, le propulsent au cœur de la haute société coloniale 

et, surtout, stimulent son intérêt pour la culture de Java. En 1855, Kinsbergen travaille pour 

le photographe français Antoine François Lecouteux, auprès duquel il apprend la pratique 

de la photographie, en particulier dans les conditions de lumière et d’humidité tropicales. 

En février 1862, Kinsbergen se rend au royaume de Siam comme photographe o�ciel de 

la mission néerlandaise. Et c’est à la �n de cette même année qu’il signe un contrat avec la 

Société royale de Batavia pour photographier des antiquités de Java.

Bien que leurs premières photographies du genre datent de 1860, Woodbury 

& Page ont déjà parcouru l’île lors d’une expédition photographique commerciale en 1857, 

année de leur arrivée sur place. De son côté, Kinsbergen résidait à Java depuis plus de dix 

ans lorsqu’il se lance dans ce type de photographie. La durée de son séjour a probablement 

favorisé sa connaissance de la valeur que représentent ces objets et sites archéologiques 

aux yeux des Hollandais et de la population locale. Cette compréhension des cultures et 

traditions javanaises, qui se double d’une capacité à gérer la dureté de la lumière naturelle 

et l’humidité, in�uence sa manière artistique de photographier ces objets. Les conditions 

climatiques lui dictant sa méthode, sa vision des choses est nettement tropicale. En 

revanche, celle de Kassian Cephas est plus protonationaliste, puisque celui-ci vise une 

réappropriation des sites en incitant ses compatriotes javanais à être visibles dans les 

photographies archéologiques.

CONTEMPLATION DU SOLEIL TROPICAL : 

 LA PHOTOGRAPHIE ARCHÉOLOGIQUE ENTRE ART ET IDENTITÉ

En 1901, Gerrit Pieter Rou�aer (1860-1928), archéologue et historien de l’art 

autodidacte, rend compte d’un ouvrage intitulé Les arts décoratifs dans les Indes orientales 

néerlandaises. Monuments hindous du centre de Java (De versierende kunsten in Nederlandsch 

Oost-Indie : Eenige Hindoemonumenten op Midden-Java). Ce livre comprend en tout vingt-

14 Bohrer 2011, p. 32.
15 Arago 1839, p. 27.
16 Talbot 1844, p. 24.
17 À la naissance de 
Kinsbergen en 1821 à Bruges, 
cette ville fait partie du 
Royaume uni des Pays-Bas. 
[NdT]
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Fig. 8 Statues de Ganesh et d’un raksasa, dans Studio Woodbury & Page, [Sans titre], 1874, p. 34. Nationaal Museum van Wereldculturen, Pays-Bas, no d’alb. TM-ALB-1505. 
Photographie de l’auteur.
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Fig. 9 Isidore van Kinsbergen, Façade occidentale de Borobudur, 1873. Nationaal Museum van Wereldculturen, Pays-Bas, no de coll. RV-1403-3789-3.
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deux planches illustrées de photographies recadrées, dues à Kinsbergen et à Cephas18. 

Rou�aer est particulièrement frappé par le point de vue adopté par Kinsbergen dans une 

vue de Borobudur [Fig. 9], dont il décrit « l’attente silencieuse, dût-elle durer des jours, 

du moment le plus favorable auquel une image ou un relief se révèle dans toute la beauté 

de l’ombre et de la lumière19 ». Avant son départ pour les Indes orientales néerlandaises, 

Rou�aer s’est rendu deux fois en Italie et s’est pris de passion pour les objets de l’Antiquité 

grecque à travers leur représentation photographique, largement di�usée depuis les 

années 1840. Celle-ci se caractérise par un style monumental, notamment dans les 

images du Parthénon, de l’Acropole, des sculptures d’Hadrien, des statues helléniques, des 

colonnes et des reliefs des temples. Rou�aer voit dans les photographies archéologiques 

de Kinsbergen une approche picturale qui ressemble à la représentation photographique 

conventionnelle des antiquités grecques : « C’est pour nous l’apothéose du bouddhisme, de 

même que le Zeus d’Otricoli est l’apothéose de la religiosité grecque20. »

Tout à son analyse des photographies évoquant la représentation des antiquités 

grecques, Rou�aer est déçu par celles que Cephas a e�ectuées aux temples de Prambanan. 

Il estime qu’elles ne parviennent pas à rendre la splendeur des objets montrés et se limitent 

à de simples reproductions mécaniques. Premier bibliothécaire à avoir créé une collection 

photographique à l’Institut royal des langues, des territoires et de l’ethnologie des Indes 

néerlandaises21, Rou�aer réunit et étudie des photographies d’antiquités javanaises que 

Kinsbergen et Cephas ont réalisées pour, respectivement, la Société royale de Batavia 

et la Société d’études des antiquités, des langues et de l’ethnologie de la principauté de 

Yogyakarta (ci-après Société archéologique). Ayant la possibilité de consulter les œuvres 

originales des deux photographes, Rou�aer compare l’image d’un dieu hindou réalisée par 

Cephas, qui �gure dans l’ouvrage dont il rend compte, avec l’épreuve originale et en conclut 

que la photographie recadrée est préférable à cette dernière car le reste de l’image est 

« souvent très gênant parce qu’il distrait du sujet principal. Cephas […] manque de goût et 

n’a pas pris le temps de peau�ner sa représentation d’objets d’une beauté exceptionnelle22. » 

Si Rou�aer préfère la photographie recadrée du livre, c’est parce qu’elle concentre le regard 

sur la qualité artistique de la �gure du relief. Les attentes artistiques de Rou�aer n’étaient 

donc pas satisfaites par la manière directe dont Cephas s’était acquitté de sa mission, à 

savoir o�rir une description �dèle et une reproduction sincère du bas-relief du temple.

Cephas est déjà un photographe bien établi à Yogyakarta quand il est invité à 

devenir le photographe en chef de la Société archéologique. Né dans cette ville en 1845, il 

adopte le nom chrétien de Cephas (version araméenne de Pierre) en 1860, année où il est 

engagé par le sultan de Yogyakarta comme simple employé. C’est probablement en raison 

de son savoir-faire en peinture qu’il reçoit de Hamengkubuwono VI l’ordre d’apprendre la 

photographie auprès de Simon W. Camerik (1830-1897), un photographe hollandais. En 1871, 

Cephas est nommé peintre et photographe à la cour de Yogyakarta. Un an plus tard, il ouvre 

un studio photographique commercial aux abords du palais du sultan, dont le réseau lui 

apporte la clientèle de l’aristocratie javanaise, ainsi que des hauts fonctionnaires et industriels 

néerlandais. Javanais converti au christianisme s’étant mis au service du sultanat islamique, 

Cephas jouit d’une situation privilégiée pour photographier les sites archéologiques de Java, 

principalement hindous et bouddhistes23. La plus ancienne photographie connue qu’il 

ait réalisée à Borobudur est identi�ée par Rou�aer et datée de 1872. Depuis la première 

18 Saher 1899.
19 Rou�aer 1901, p. 245.
20 Ibid., p. 247.
21 Connu aujourd’hui 
sous le nom d’Institut royal 
néerlandais des études d’Asie 
du Sud-Est et des Caraïbes / 
Koninklijk Instituut voor Taal-
, Land- en Volkenkunde van 
Nederlandsch-Indié (KITLV).
22 Rou�aer 1901, p. 245.
23 Voir Knaap 1999 et Cox 
2014.
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tentative de Schaefer en 1845, ce cliché est vraisemblablement le premier à donner une idée 

précise de l’envergure du temple et à en rendre les détails [Fig. 10]. Largement di�usée, cette 

image impose Cephas comme le photographe d’antiquités javanaises par excellence. Les 

premiers essais e�ectués en 1862 par Kinsbergen à Borobudur ne parvenaient pas, quant à 

eux, à embrasser toute la structure car le grand stupa du sommet n’est pas visible [Fig. 11]. Le 

photographe y remédiera en 1873 lors de sa deuxième tentative.

En 1893, le KITLV fait paraître un ouvrage intitulé Temple de Parambanan dans le 

centre de Java après excavation (Tjandi Parambanan op Midden-Java na de ontgraving), illustré 

des 62 photographies prises par Cephas dans le complexe de temples hindous javanais 

du ixe siècle. Cette monographie a été composée par Isaäc Groneman (1832-1912) en tant 

que représentant de l’Académie royale (néerlandaise) des sciences et président honoraire 

de la Société archéologique. La majorité de ces images montre les reliefs du temple, qui 

représentent des scènes du Ramayana avec un grand sens artistique et beaucoup de réalisme.

Malgré les critiques de Rou�aer à l’égard de la photographie de Prambanan 

réalisée par Cephas, l’archéologue Jean Philippe Vogel (1871-1958) reconnaît en 1921 que les 

images du Javanais constituent « la première documentation photographique d’un temple 

hindou de Java ». Elles lui permettent de corriger une description archéologique inexacte 

et, par conséquent, de mettre en question les interprétations antérieures du relief24. Vogel 

fait ainsi la preuve du rôle de la photographie comme documentation archéologique lorsque 

celle-ci permet de consulter et de juxtaposer les objets – ici des reliefs sculptés – plus 

facilement qu’avec l’objet archéologique lui-même. Le médium fait alors partie intégrante 

d’une méthode d’analyse scienti�que, selon laquelle une hypothèse est étayée par les 

informations contenues dans les images.

Sceptique quant à cette utilisation d’un appareil photographique pour rendre 

compte d’objets antiques, Conrad Leemans (1809-1893), directeur du Musée national des 

antiquités de Leyde, déplore pour sa part que l’approche artistique de Kinsbergen obscurcisse 

les détails des pièces archéologiques. Selon lui, la théâtralité est déjà présente dans l’histoire 

que raconte le bas-relief. L’e�et qu’y ajoute Kinsbergen est donc redondant et dépourvu de 

sens pratique. Leemans fait même quelques suggestions techniques, telles que l’utilisation 

de panneaux ré�échissants et de règles pour donner une idée de l’échelle, ce que Kinsbergen 

refuse délibérément. Selon les calculs de Saskia Asser, le photographe n’a introduit qu’à trois 

reprises des personnes dans ses images du temple pour suggérer l’échelle25.

Si Kinsbergen refuse de céder aux exigences pratiques, Cephas semble remplir 

sa mission à la lettre. Les photographies de Prambanan permettent à ce dernier de montrer 

que l’appareil est passé des mains de l’étranger à celles de l’autochtone, lequel a désormais 

la liberté de se rendre visible dans le champ, avec ses compatriotes javanais, où et quand il 

le souhaite. Les premiers clichés réalisés par Cephas à Borobudur comprennent une vue 

de la terrasse du temple, dont il gravit les marches à l’endroit du point de fuite [Fig. 12]. Cet 

autoportrait archéologique �gure dans son album intitulé Baraboedoer (1872), qui contient dix 

photographies dont quatre donnent à voir des personnes26, et parmi elles deux fois Cephas 

en �gure solitaire. Il s’agit chaque fois de Javanais en costume traditionnel [Fig. 13], adoptant 

une attitude soigneusement mise en scène, au-delà des nécessités pratiques d’indication de 

l’échelle ou de touches de couleur locale. Ces images laissent supposer la participation active 

de Javanais qui s’approprient – ou se réapproprient – le monument archéologique.

24 Vogel 1996, p. 135.
25 Voir Theuns-de Boer et 
Asser 2005, p. 46.
26 Voir Kassian Cephas, 
Baraboedoer, 1872, album 
photographique, p. 3, 4, 5 
et 6. Nationaal Museum van 
Wereldculturen, Pays-Bas, 
Alb. no RV-A126-1.
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Fig. 10 Kassian Cephas, Borobudur vu du Pesanggrahan, 1872. Nationaal Museum van Wereldculturen, Pays-Bas, no de coll. RV-A126-1-1. 
Fig. 11 Isidore van Kinsbergen, Candi Borobudur vu du Pesanggrahan, 1862. Nationaal Museum van Wereldculturen, Pays-Bas, no de coll. TM-60022802.
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Fig. 12 Kassian Cephas, Entrée du complexe de temples de Borobudur près de Magelang, Java-Centre, 1872. Nationaal Museum van Wereldculturen, Pays-Bas, no de coll. RV-A126-1-3.  
Fig. 13 Kassian Cephas, Complexe de temples de Borobudur près de Magelang, Java-Centre, 1872. Nationaal Museum van Wereldculturen, Pays-Bas, no de coll. RV-A126-1-6.
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De même, dans l’ouvrage consacré à Prambanan publié près de vingt ans plus 

tard, Cephas fait �gurer neuf photographies qui ne représentent pas les reliefs eux-mêmes 

et qu’il emploie d’une manière qui dépasse leur objectif archéologique. Elles illustrent la 

structure hiérarchique de la société coloniale, dans laquelle les habitants e�ectuent des 

tâches manuelles [Fig. 14], tandis que le photographe self made man se situe plus près des 

niveaux supérieurs de l’échelle sociale [Fig. 15]. Par conséquent, ces images montrent aussi 

l’acquisition triomphante de cette technologie moderne qu’est l’appareil photographique, 

dans le but de se rendre visible et de maîtriser la forme de cette visibilité dans le cadre d’une 

participation active à la modernité.

⁂

Kassian Cephas est considéré comme le premier photographe autochtone de 

l’histoire de la photographie en Indonésie. Cependant, la première exposition d’images 

qui lui sont dues ne s’est tenue dans son pays qu’en 1999, quarante-cinq ans après 

l’indépendance. Et si elle a eu lieu, c’est à l’initiative du KITLV, institution néerlandaise 

et principale conservatrice des archives de Cephas, dont elle a publié une monographie 

de l’œuvre la même année27. Le premier photographe javanais n’entretient pas des 

rapports simples avec l’État moderne d’Indonésie, où les Javanais sont l’ethnie la plus 

importante, avec plus de 40 % de la population. Il existe de rares photographies montrant 

ses rencontres avec Wahidin Soedirohoesodo (1852-1917), l’un des leaders du mouvement 

nationaliste indonésien. Mais il reste à découvrir des textes qu’aurait écrits Cephas à propos 

de l’État-nation moderne. En l’absence d’écrits, ses photographies, en l’occurrence celles 

des antiquités javanaises, permettent de déduire la nature de ses idées nationalistes. Le 

soin qu’il met à inclure des Javanais – dont lui-même – dans ses clichés archéologiques 

dépasse toute mesure, quand on compare ces images à celles du studio Woodbury & Page 

et d’Isidore van Kinsbergen. Elles indiquent implicitement que Cephas s’est servi de la 

popularité des photographies d’antiquités javanaises pour revendiquer la réappropriation 

des sites archéologiques par les Javanais en tant que patrimoine culturel commun. Elles 

rappellent en outre qu’un Javanais se tient aussi derrière l’appareil photographique. De ce 

point de vue, les photographies archéologiques de Cephas témoignent de sa position subtile 

et silencieuse face à la modernité coloniale, par la manière de montrer la participation active 

des sujets javanais, à l’image et hors du cadre.27 Knapp 1999.
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Fig. 14 Kassian Cephas, Temple dédié à Shiva sur le Candi Lara Jonggrang ou dans le complexe de temples de Prambanan, 1893, détail montrant la mise en scène d’un habitant au 
travail, observé par un superviseur. Nationaal Museum van Wereldculturen, Pays-Bas, no de coll. TM-65043404. 
Fig. 15 Kassian Cephas, Le photographe Kassian Cephas au temple dédié à Shiva sur le Candi Lara Jonggrang ou au complexe de temples de Prambanan, 1893. Nationaal Museum van 
Wereldculturen, Pays-Bas, no de coll. TM-65043405.
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