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After Mexico, 1999 to 2000: I'm tanned, my hair is dyed black. In a Nicaraguan
marketplace a stallholder addresses me. Not hearing, I ask in slangy Mexican
Spanish ‘ymande?’ And we chat a little. She says that my paisano, my countryman,
was here earlier. ‘;Mi paisano? Oh, really? Where am [ from?’ I'm playful, not
challenging. ‘De Mexico, ;no?’ She thinks 'm Mexican. After so many years of
Spanish lessons, reading novels, talking to people, and living in Latin America,
['ve just ‘passed’. She thinks I'm Mexican! I feel a sense of triumph, a warmth
spreading from the blush in my cheeks through my whole body. I don’t correct
her. She makes my day.

In tthis chapter I discuss the methodological question of researcher identity in an
ethnographic research project, which problematizes the assumption, often made
in immersion-type foreign language education, that, for learners, intercultural
contact necessarily results in intercultural competence. Extended ‘backpacker’
travel and overseas internship experiences, too, have been constructed as
conferring on participants a form of cultural capital that may be termed
'worldliness' (e.g. Hannam & Ateljevic 2008; Richards & Wilson 2004). However,
where participants' prior assumptions, constructions of cultural ‘authenticity’
(MacCannell 2008), and larger-scale power imbalances are not problematized,
intercultural contact may result, instead, in the reification of pre-existing
stereotyping and ‘Othering’, perhaps layered with newfound ‘understanding’
(Stanley, 2013). The study to which this chapter refers therefore considers the
nature of intercultural competence and how it may be acquired by language
travellers, many of whom also engage in travel and internships or other
volunteer work overseas. The context is European and North American,
predominantly young adults, learning Spanish in Central and South America.

However, the ins and outs of what intercultural competence is and my findings
on how it might be acquired are beyond the scope of this short chapter, and are
the topic of the much longer text I am writing on this study (Stanley
forthcoming). Instead, in this text I focus on a key issue that has occupied my
methodological reflections: how my own [embodied?] experiences, similar to
those of the participants’, affect the study.




Where I've been is where I'm coming from: In search of identity

2015: I am back in Guatemala, writing this at a café table. Periodically the waiter
approaches and asks, ymds café?’, more coffee?, with an implied ‘are you still
here?!’ It is Saturday morning and the café is half filled with laughing groups of
friends, a few families. At the next table two pre-school-age boys, doubtless
bored by their parents’ conversation, are crawling on the floor playing with
plastic frogs. There’s a calla lily in a vase on my table, a buzz of conversation over
nueva trova music, and three separate screens on the walls, all muted, showing
three separate Latin American football matches. I recognize and can name the
calla lily, lirio, and I know Diego Rivera’s paintings. [ know who the singer is and
have heard la nueva trova live in his hometown in Cuba. And while I don’t know
anything about football, I know the cities of all the teams that are playing. Even
without my own table of laughing friends or the "normativity" of a husband and
kids, I feel at home here.

[ first came to Latin America twenty-one years ago. This is half my lifetime. (For
the purposes of this short chapter I'm conflating ‘Latin American’ heterogeneity,
although I acknowledge that great diversity exists) . Since first arriving in Lima
all but monoglot (English? Australian English?) and straight out of university in
1994, I have invested thousands of hours in learning, improving, and more
recently, according to proficiency tests, ‘perfecionando’ my Spanish. It is not
perfect, but me defiendo, as Spanish puts it. I can get by. This happy situation has
not come about by chance. It represents twenty-one years and countless
conversations with people across the American continent. It exists thanks to
many Spanish-language novels and podcasts, some courses, and travels in all but
six of the 21 Spanish-speaking countries. A huge part of my identity is based on
Spanish language and Latin American cultures. I am not Latina by birth, and
ethnically I am not considered Latina -dyed-black hair and occasional brown
contact lenses aside. However, I cling to a slender thread of possible legitimacy:
my paternal grandfather was given up as a baby and given the surname, my
surname, of his adopted family. But there is some evidence that his birth father
had Spanish origins. If this is so, he would still be only one quarter of my
ancestry, the rest being resolutely Scottish. And, indeed, if culture is nurture
rather than nature, as I believe it is, my entire childhood and young adulthood is
similarly Scottish. [ was born and brought up in Edinburgh and even now, 21
years after leaving, I still sound mostly Scottish when I speak English. But I hope
that I may have some Latino heritage, albeit Spanish rather than ‘proper’ Latino.
This would certainly help explain the extent to which Latin America has gotten
under my skin.

Why explain this here? My own identity as it relates to Latin America is integral
to this research. My study discusses how and whether intercultural competence
is acquired through in-country Spanish-language study. For this reason, it is
important to observe the extent to which, and in what ways, | myself have done
this over the years. Because of this, [ am telling my own story, weaving it into the
book I am writing. And, as twenty-one years of engagement with Latin America
are difficult to condense, [ am focusing on two time periods. The first is the year
that I spent living in Mexico and then travelling in Cuba, Central America,
Colombia, and Ecuador, from 1999 to 2000, having all but burned out in a



soulless job in Poland just before. The second comprises two trips to Guatemala
and Nicaragua, in 2013 and 2014 respectively, to conduct research. Throughout
these travels I kept journals, and this chapter draws upon these accounts as well
as reflections in hindsight. This is, therefore, an autoethnographic text and, as
Anderson (2006) suggests and as | have described elsewhere (Stanley, 2015),
include some analysis as well as evocative writing. My aim is to convey my lived,
embodied, experiences (Pelias, 2014) and to examine these experiences for their
contribution to understanding intercultural competence.

Failing in Latin America

[ started learning Spanish twenty-two years ago, in a weekly beginner class in
Edinburgh. We learned phrases like el lapicero estd en la mesa and el sefior trae
un paraguas [the pencil is on the table; the man is carrying an umbrella]. I
remember long lists of vocabulary and lectures full of unfamiliar metalanguage.
When we had a test, for which I had learned the long lists of vocabulary, the
multiple-choice items included, 'which of these is correct: Buenas dias, Buenos
dias, or Bueno dia?' | remember thinking: wouldn't Buenas dias, although not
quite right, be close enough for a beginner to be understood? And, indeed, in
many places in the Spanish-speaking world, the terminal ‘s’ sound is elided
anyway, producing a form that sounds suspiciously like ‘Bueno’dia”. Isn't it more
useful, I remember thinking, as most of us were learning Spanish to travel, to test
phrases like ;ddnde estd el bafio? and ;a qué hora sale el autobus? [Where's the
bathroom? What time does the bus leave?] In many years of using Spanish, I've
rarely had cause to discuss the whereabouts of office stationery, after all. But the
obsession was accuracy rather than communication. We jumped through
linguistic hoops devoid of communicative salience.

Fast-forward twenty years. I'm in Quetzaltenango in the Guatemalan highlands
about to start an intensive Spanish course, for which I have to take a level test. It
is 2013. Although I'm rusty, [ know my level is advanced. It is thirteen years since
[ passed the Diploma Superiér de Espafiol como Lengua Extranjera (Council of
Europe Common Framework of Reference for languages level C2), and I still
read, listen to podcasts, stay in touch with my Latino friends and spend odd
weeks in Spain. But it's thirteen years since I have set foot in Latin America. In
the past few years I have lived in contexts far from Spanish: Poland, Qatar, China,
Australia. In far-flung places I grabbed every opportunity to use my seemingly
useless language skill: hiking in Mongolia with two French brothers, Spanish was
our lingua franca. In contested southern Morocco, [ stayed up late talking
politics, in Spanish, with a Western Saharan separatist. And so I feel confident
about this test. The receptionist brings me the paper and I smile, and thank her,
then read it with dismay: ‘Conjuga los siguientes verbos segtin las indicaciones del
cuadro: pretérito, presente de subjunctivo, pasado de subjunctivo’. [Conjugate the
following verbs following the instructions in the table: preterit, present
subjunctive, past subjunctive]. Of the 24 boxes in the table, | manage 13.
Numerically, according to this test, | am not a valid user of Spanish. Then:
‘Construye oraciones en forma negativa o afirmativa del imperativo formal o
informal, usando también los pronombres de objectos directos e indirectos’.
[Construct positive and negative sentences in formal and informal imperative



using direct and indirect pronouns]. [ wonder, idly, how well native speakers of
any language would cope with this kind of nonsense.

Finally, there is a destrezas integradas section, integrated skills. It is a beautiful,
succinct Cortazar text about water, with the task of writing 10-15 lines about it.

IV.  Destrezas integradas: Comprension de lectura Y expresion escrita

Lee el siguiente texto. Después, escribe tu interpretacion, opiniones y emociones
acerca del texto. Debes escribir de 10 a 15 lineas.

Aplastamiento de las gotas (Autor: Julio Cortazar)

Yo no s€, mira, es terrible como llueve. Llueve todo el tiempo, afuera tupido y gris, aqui contra
el balcon con goterones cuajados y duros, que hacen plaf y se aplastan como bofetadas uno
detras de otro, qué hastio. Ahora aparece una gotita en 1o alto del marco de la ventana; se
queda temblequeando contra el cielo que la triza en mil brillos apagados, va creciendo y se
tambalea, ya va a caer y no se cae, todavia no se cae. Esta prendida con todas las ufias, no
quiere caerse y se la ve que se agarra con los dientes, mientras le crece la barriga; ya es una
gotaza que cuelga majestuosa, y de pronto zup, ahi va, plaf, deshecha, nada, una viscosidad en

el marmol.
n y se entregan enseguida, brotan en el marco y ahi mismo se tiran;

del salto, sus piernitas desprendiéndose y el grito que las .
aniquilarse. Tristes gotas, redondas inocentes gotas. Adios

Pero las hay que se suicida
me parece ver la vibracion
emborracha en esa nada del caer y

gotas. Adios.

The source text reads:

Figure 1: Spanish level test, integrated skills section.

Translated, this reads: “Integrated skills: Reading comprehension and written expression

Read the following text. Then, write your interpretation, opinions, and emotions about the text.
You should write from 10 to 15 lines. The Crushing of the Drops (Author: Julio Cortdzar).

I do not know, look, it's terrible how it rains. It rains all the time, thick and gray outside, here
against the balcony, studded and hard drops. They go plop and are crushed, slapping one after
another. What boredom. Now a droplet appears at the top of the window frame. It holds itself,
trembling, against the sky that shatters into a thousand sparkles. It grows and staggers, and it will
fall and does not fall, it is still not falling. It is holding on by its fingernails, not wanting to fall,
clinging by its teeth. But its belly grows and it’s already a huge drop hanging majestically. And
suddenly, ‘zup’, there it goes, splat, it is undone, nothing, just a wetness on the marble.

But they have to commit suicide, and are delivered quickly. They spring from the frame and are shot
down right there. I think I see the vibration of the jump, the little legs of the raindrop letting go with
a drunken shout in the nothingness of falling in which they are annihilated. Sad drops, round
innocent drops. Goodbye drops. Goodbye.”

Ah, compared to the grammatical whipping I've just received, this is easy, fun.
The response text [ produce is lexically complex and rich with imagery. Yes, it is
not quite perfect. It should be una métafora and not un métaforo, for example. |
know there are lots of fossilized errors in my writing: some stray object
pronouns and erroneous prepositions. And I struggle with the two different past
tense forms and the damn subjunctive. But [ write:



Figure 2: My response text, for the level test.

Translated, this reads: “The [Julio] Cortazar text is, for me, a good example of South American
literature in the sense that it takes a superficially simple topic -in this case the falling of
raindrops when the rain comes in the window frame- and converts it into a metaphor about the
human condition and its sadness, its beauty, and its emotions. Other authors, like [Pablo] Neruda
and Gabo [Gabriel Garcia Marquez] do similar things -interpretive tricks or plays on words- but
Cortazar demonstrates a sensibility that has the reader hanging [on a thread, waiting] to hear
how the drops end up. Of course, each of them ends up simply as part of the ‘wetness on the
marble’, that is, part of the puddle that appears there. They’re no longer individual drops with
personalities, their own dreams and hopes, rather they're part of the little flood on the floor. This
has a subtle nuance which speaks to the human condition - although they’re just drops of water.”



[ am aware, here, that [ am playing to my strength, which is lexis gleaned from a
lot of reading in Spanish. I show off with obscurities and poetic-sounding word
games. Finally, I get to show what I can do. But numerically, counting my
answers on the test overall, I am a failure. As before, the focus, the obsession, is
discrete-item grammar and close-up accuracy in which the teacher, the native
speaker, holds all the power and ownership of the language. Throughout the
Spanish lessons that follow, I feel like one of Cortazar’s drops, part of the larger
puddle. Here, I am not heard. Although I speak Spanish, and as an applied linguist
[ also happen to 'speak’ grammatical metalanguage, I still cannot 'speak’ this kind
of thing. [ am a failure. My lexical showing off and my second-language
communication are subsumed into a game in which every stray word-level
problem is circled in red and addressed via a small lecture. Although I can speak
reasonable Spanish, taking classes reduces me to a set of grammatical errors.

Why, then, do I continue to take Spanish classes? And, if taking classes, why do |
still resist the accuracy that is, implicitly, the focus? If | say (and I do) that [ want
my Spanish to be perfect, why do I still feel so childish and petulant around this
kind of thing? Why do I have (silent, internal) tantrums rather than appreciate
well-meaning (or self-justifying?) teachers? Why do I still feel so abject, so low,
when [ realize that my ‘street Spanish’ experiences, and thus my constructed,
almost-Latina identity, are being reduced to little more than errors in need of red
ink?

[ resist because although I integrate so well elsewhere in the Latino world -in a
café, in the street, doing everyday tasks wherever I go- [ have struggled to
integrate, ‘interculturally’, with the way that Spanish seems to be taught.
Whenever I take a Spanish class (as I've done, now, in Mexico, Spain, Guatemala,
and Peru and also in the UK and Poland), I feel so very out of kilter with what the
teachers seem to care about: nit-picking, flow-stopping, power-wielding, status-
enhancing grammatical accuracy. This is not (only) a commentary on the quality
of Spanish teachers, as the same problem seems to occur in what might be
considered the ‘best’ Spanish language teaching, that at the Instituto Cervantes.
Indeed, I have written about the same issue there:
Its teachers are Spanish graduates of filologia and lingiiistica aplicada;
well versed in the mysteries of the subjunctivo, the pluscamperfecto, and
the imperfecto. They are amused at my Peruvian 'street Spanish'; one tells
me [ sound like I just stepped out of the Amazon. They laugh, gently, that I
don't know such simple words as abrigo, bufanda, and guantes, but I've
never needed coats, scarves and gloves in Spanish before. My teachers
despair, a little, at the grammatical carnage [ make of their royal language,
and they bewilder me with their metalanguage and insistence on
accuracy. But they cannot deny me this: when we listen in class to the
original recording of Juan Rulfo's Diles Que No Me Maten, 1, alone in our
group, understand.
(Stanley 2014, 245-264)
This can be framed by symbolic interactionism: the misreading of signs (Blumer
1986). While the teachers, doubtless, are well intentioned in their focus on
accuracy, I interpret their correction as criticism, as my failing. My implicit (and,



indeed, explicit) theory of language is that it exists for doing things, a tool for use
rather than a perfectly starched white handkerchief to be kept in a locked box
away from the tawdry, sullying influences of the street. Perhaps these teachers
also implicitly ‘read’ my useful, but sometimes rough, basilect, ‘street Spanish’ as
a filthy rag, and thus the target for necessary cultivation, to be cleaned, bleached,
starched, purified. They may also see my Spanish as a symbol that [ have not
learned properly (as defined by their own understandings of how their royal
language should sound). To them, I suspect, my Spanish does not ‘match’ my
apparent level of education. In this sense, my failure is also ‘cultural’. Indeed,
many of my interlocutors over the years have been uneducated, working-class
people: cab drivers, wait staff, security guards. Could it be that my fluent,
sometimes inaccurate ‘street Spanish’ that serves me so well in terms of
communication does not do me justice in terms of identity? Language is the
servant of these two masters, after all.

And so, in Guatemala as [ write this, and about to go and enrol, again, in Spanish
lessons, I resolve to stop being such a baby about this. I resolve to appreciate my
teachers’ well-meaning help even though it derails my confidence, reduces my
fluency, causes me to lose the thread of what I am saying, and does little to help
with the complexity that I realise is needed to convey all my desired meanings.
Of course, I also need accuracy, | know that, and so I resolve to submit as much as
[ can. It is said that language teachers make the very worst language students
and so here, now, as a long-time language teacher I resolve to behave myself, to
comportarme like the accuracy-focused student that my teachers, implicitly,
expect me to be. I want complexity, the full beauty of the language, and the ability
to express my full meaning. But I will knuckle down.

Passing in Latin America
But all is not lost. I do sometimes ‘pass’ in Latin America, both in the sense of
passing for/as Latina, which occasionally happens (as exemplified in the
introductory vignette), but also in the sense of getting it right, and ‘passing’ the
implicit test that is using Spanish, and its associated cultural skills, to achieve
everyday goals. The following excerpts in this section are from my travel
journals, and exemplify various ways in which I have ‘passed’ in Latin America:
['ve been asked if I'm Spanish, Argentinean and Italian (which, based as it
is on how [ speak Spanish is no bad thing at all). But one guy last night,
when [ was asking around for a maquina [shared taxi] to la playa [the
beach], [asked me] ‘;Peruana?’ [‘Are you Peruvian?’] He said he’d had a
friend from Lima and that I sounded like her. Well, well, well! [This
reminds me of a] surreal conversation with a guy at the rocks [going
down to the river] in Palenque [in Mexico]:
Yo: Ten cuidado. Es muy resbaloso, el superficie (sic). [Be careful.
The surface is very slippery.]
El: ;Eres de Argentina? [Are you from Argentina?]
Travel Journal, Havana, Feb 2000
This excerpt speaks to the first type of passing, passing for. In the first, | describe
in my journal the various times I've been assumed to be Latina (or Italian, which
[ conceptualise as almost the same, as Italian and Spanish are mutually
intelligible at a superficial level). There’s an irony, of course, that in the very



telling of the story I actually make an accuracy error: el superficie should be la
superficie. Now, | know. But this does not seem to matter. My proud, pleased tone
comes across clearly in the first excerpt. I am pleased to sound Latina, whether
Peruvian (which is likely a question of accent, as Lima was where I first started
to use Spanish communicatively) or Argentine (which is likely a question of
ethnicity and a somewhat ‘different’ accent: I look more European than Latin
American. Of course, the idea of a ‘Latin’ or ‘European’ look is a problematic
concept, however the Argentine accent is, famously, distinctively different from
other Latin American varieties of Spanish).

The existence of categories into which to ascribe and attempt to ‘fit’ individual
people is also implied in the following excerpt:

Tofio said, ‘eres muy especial. Eres gringa, pero no eres tan molesta como

los demas. Los gringos se ponen muy nerviosos muy pronto y los

mexicanos nos culpamos a nosotros mismos. Pero td no, eres tranquila.’

[You're very special. You're a gringa, but you're not as annoyed/annoying

as the others. Gringos get agitated really quickly and we Mexicans blame

ourselves. But not you, you're calm.]

Travel Journal, Mexico City, Nov 1999

This excerpt is similar to the first in that [ am still ‘passing’, but this time it is
acknowledged that I am (ethnically?) a different category. And yet, according to
Tofio (who was part of my circle of friends in Mexico City), [ am ‘tranquila’ even
though I am a gringa. This is a somewhat barbed compliment, based as it is on
the Mexican stereotype of the angry, shouting gringo, and it is interesting that
Tofio tempers it somewhat by implicitly blaming Mexicans themselves for
‘blaming themselves’. This discourse, then, is a complex web of othering even as
it seemingly includes this ‘gringa’. (There is also the question of whether Scots
are actually gringos. Strictly speaking, perhaps we are not. However, this is not a
distinction that is often made, at least not in my speech communities, in Latin
America and particularly in Mexico. As an English-speaking White person, [ am
almost always attributed the ‘gringa’label, and indeed, I have also come to
appropriate it.) Additionally, it exemplifies an important point that runs
throughout all these implied and voiced discourses of ‘Gringoness’ and
‘Latinidad” these categories are constructed as irreducibly different, binary and
opposing. Indeed, even in the discourse of ‘passing’ that [ am using in this
chapter, there is an implied line to be crossed as one ‘passes’. In this sense [ am
still conforming to this discourse of difference.

In the next excerpt, my tone is more complicit, and explicit, with my stated
project of trying to pass, in this case as Cuban:
It's OK for foreigners to take state omnibuses [la guagua]. But foreigners
are meant to take tour buses/sightseeing buses/[private] taxis. Officially,
foreigners can’t take ‘mdquinas’ (old, 1950s US cars packed full of Cubans.
[They] cost 50 US cents [and are] much more reliable and regular than the
buses). The driver [that I spoke to] said, ‘of course, it's because the state
makes nothing from tourists then’. The answer: speak fast Spanish to the
drivers, check out the destinations, then keep your trap shut. Instant
Cuban citizenship!
Travel Journal, Havana, Feb 2000



In 2000, city transport in Havana’s guaguas was frustratingly slow and
inconvenient, and so rather than given in to the tour buses that would separate
me from the local connections that I craved, I tried to pass as Cuban, and
therefore as eligible to travel in the mdquinas. Sometimes this ‘worked’, in the
sense that I got to ride in these vintage cars (which also felt much more
excitingly and authentically ‘Cuban’). With hindsight, I suspect this was as much
a function of the drivers not particularly caring rather than thinking I was Cuban.

It is notable, also, that in none of these excerpts, and nowhere else in my journal,
are any examples of where a person from Place A mistakes me for someone from
Place A itself. If  am mis/taken for Latina, it is always as a Latina from Place B,
which seems to me to be ‘close enough’. This speaks to the problematic
homogenisation in which [ engage throughout my journal, in which I tend to
conflate the myriad cultures of Latin America in to a problematic translatinidad
(Lewis 2009).

In the final excerpt, I write about my explicit learning of how to engage cross
culturally (and perhaps also how to avoid being the shouting, stereotypical
gringo). The story takes place in a laundry at which I had dropped off my clothes
that morning:
[ went to pick it up [my laundry] - the nice woman [said], ‘it’s not ready’.
[And I said], ‘oh but my sdbanas [sheets], and I don’t even have clean
underwear for the morning!' [This is a] Mexican way to complain,
confidences and ‘what will I do?” I'm learning. She says, ‘OK, come back in
an hour’. 8pm and I go back ... ‘it’s not quite ready, come in’. 15 minutes,
chat, chat, chat. International sisterhood stuff. She’s doing washing and
drying and babysitting at the same time. [She says,] ‘we women can do
several things at once, not like men!” And she says, ‘oh and when they’re
ill [they say:] ‘bring me soup. Where are you going? Don’t leave me!’
Travel Journal, Mexico City, Oct 1999
This excerpt is again complex, as it describes the intersectionality of identity in
which my shared ‘sisterhood’ with the laundry woman seemingly trumped the
binary of our gringa/latina difference. But I also explain candidly, in the excerpt,
my learning of a behaviour that is culturally ‘appropriate’ to the context.
Whereas in some places and contexts, complaining might produce the desired
result (getting my laundry done on time), [ had realised that in Mexico it was
more efficient for me to put myself in a subordinate position, explaining a
problem and inviting my interlocutor to help. (Perhaps this transcends place, for
who would not rather be involved in finding a solution to a problem than told off
for taking too long to accomplish a task? In some ways, I was simply sharing
‘ownership’ of the problem, and perhaps this is a good strategy in any culture.)
But this excerpt also allows for insight into the explicit learning of intercultural
competence, that is, a behaviour accompanying language that would, in this
context, produce the desired outcome. If language is indeed for ‘getting things
done’, as I discussed in the previous section, it is this kind of intercultural
competence that may be conferred by immersion-type Spanish learning.

Reflections: The researcher in the research
How does all of this affect the larger study, in which I discuss how we might



conceptualise intercultural competence as developed through in-country
Spanish-language immersion and the ways in which learners might acquire it?
While my data is not primarily autoethnographic, as a researcher who has lived
conceptually adjacent experiences, [ necessarily draw upon these for the insights
they provide on the participants’ experiences. This is both expedient -a decision
to layer autoethnographic data into an ethnographic study because it adds to the
richness of the ‘story’- but also a critique of the pretence, maintained in some
research, that researchers can ever lay aside their own paradigms. We cannot.

What, then, do my own experiences contribute this research? As discussed
above, intercultural competence seems to comprise the interplay between the
learner’s personality and paradigm -their habitus, in Bourdieuian terms- with
their experiences of ‘the culture’ in the context. After Holliday (2010), I
conceptualise ‘culture’ as ‘small’ rather than as national (or transnational)
monoliths. So, for instance, my engagement with Spanish teachers’ accuracy-
obsession, as [ perceived it, is an example of an individual with her own habitus -
theories of language and language learning and motivations for learning-
engaging with a ‘small’ culture, that is how Spanish language tends to be taught
by its native speaker teachers. There is struggle, and power plays a role: as a
gringa in Guatemala and elsewhere, my resistance is possible. But there is also a
complex layering of declarative engagement (for instance: ‘I resolve to knuckle
down’), along with the less conscious, procedural, everyday dealing (I cannot
help but judge those teachers who wield red ink with impunity).

A similar insight is found in the diary excerpts. Again, my engagement is both
procedural-complaining in the Mexican laundry, for example- and declarative,
such as my conscious desire to ‘pass’, and my exhilaration in the Nicaraguan
marketplace when a stallholder mis/takes me for Mexican. The excerpts cited
are also imbued with deeper elements of intercultural competence: my
integrative motivation resonates and is not necessarily universal. While I
conceptualise Spanish as ‘useful’, my motivation is not primarily instrumental.
These elements, of motivation (type and amount) as well as affect towards ‘the
culture’ are important considerations in intercultural competence, too. My own
experiences, therefore, provide clues as to the ways in which students, whose
habitus, motivations, circumstances, and personalities may be very different
from mine, may nonetheless be struggling interculturally as I was, and am.
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La Investigadora en la Investigacion:

Pasar y fallar en Latinoameérica
(version Espaiiola)

Después de México, 1999 a 2000: estoy bronceada mi cabello pintado de negro.
En un mercado nicaragliense una vendedora me habla. Al no oirla, le pregunto en
jerga mexicana, ‘;mande?’ Y hablamos. Ella dice que ‘mi paisano’ habia estado
mas temprano. ‘;mi paisano?’, le digo, ;de donde soy yo? Estoy jugando y no
desafiandola. ‘;Pues, de México no?’ Después de tantos afios de clases de espafiol,
de leer novelas, de hablar con la gente y vivir en Latinoamérica, acabo de ‘pasar’.
iElla cree que soy mexicana! Siento un sentido de triunfo, un calor que empieza
en las mejillas y que se expande por todo mi cuerpo. No la corregi. Ella me hizo el
dia.

Este capitulo habla de la cuestion metodolégica de la identidad del investigador
en la investigacion etnografica. Este proyecto problematiza la asuncién, muchas
veces hecha en la educacidn de idiomas extranjeros sobre todo del tipo de la
inmersidn, que para el estudiante el contacto intercultural necesariamente
resulta en la competencia intercultural. Los extensos viajes de los mochileros y
las experiencias de ejercicio profesional internacional también han sido
construidos confiriendo de conferir a los participantes una forma de capacidad
cultural que se puede llamar ‘ciudadania global’(e.g. Hannam & Ateljevic, 2008;
Richards & Wilson, 2004). Pero, cuando las asunciones previas de los
participantes, las construcciones de la ‘autenticidad’cultural(MacCannell, 2008),
el desbalance mas grande del poder no son problematizados, el contacto
intercultural puede resultar, en cambio, en la edificacidn de los estereotipos
preexistentes, quiza nivelado con un sentido de la certeza nueva(Stanley, 2013).
El estudio al que se refiere este capitulo entonces considera la natura de la
competencia intercultural y como puede adquirirse en el contexto educativo en
el cual muchos de los estudiantes también se involucran en viajes como
mochileros y/o experiencias de trabajo voluntario.

El contexto es los estudiantes europeos y norteamericanos, sobre todo adultos
jovenes, que aprendan espafiol en Centro y Sud América. Los detalles de la
competencia intercultural y como se adquieren van mas alla del alcance de este
de corto capitulo, y se revelan en el texto mas extenso que escribo sobre este
estudio (Stanley, forthcoming). Aqui me enfoco en una cuestion clave que
apuntan a las reflexiones metodolégicas en el proceso de conducir y escribir el
proyecto: ;cOmo mis propias experiencias parecidas a las de los estudiantes
afectan el proyecto?

Donde he estado es quien soy: En la biisqueda de la identidad

2015: he vuelto a Guatemala y estoy escribiendo esto en la mesa de una cafeteria.
Peridodicamente el mesero se me acerca y me pregunta ;mas café? Con el
implicito de ;todavia estas aqui? Es sabado en la mafiana y la cafeteria esta
medio llena con grupos de amigos que se rien y algunas familias. En la mesa de al
lado, dos chicos preescolares, sin duda aburridos por la conversacion de sus
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padres, gatean en el suelo y juegan con unas ranas plasticas. En un florero en mi
mesa hay una cala. Un susurro de conversacion se oye encima de la nueva trova.
Tres pantallas separadas en los muros, cada una sin sonido, estrenan tres
partidos diferentes de futbol Latinoamericano. Reconozco y puedo nombrar las
calas y conozco las pinturas de Diego Rivera. Sé quién es el cantante y he
escuchado la nueva trova en vivo en su pueblo en Cuba. Y mientras no sé nada
del futbol, conozco las ciudades de todos los equipos que juegan. A pesar de que
no tengo mi propia mesa de amigos que se rien o la normatividad de un esposo e
hijos, me siento en casa aca.

Vine por primera vez a Latinoamérica hace 21 afos. Es la mitad de mi vida. (Para
los propositos de este capitulo, voy juntando la heterogeneidad de
Latinoamérica, a pesar de que reconozco que existe una gran diversidad.) Desde
el momento de llegar a Lima, monoéglota y recién graduada de la universidad en
1994, he invertido miles de horas en aprender, mejorar y mas recientemente
segun las pruebas de nivel, perfeccionar mi espafiol, no es perfecto, pero me
defiendo. Esta situacion feliz no ha resultado por casualidad. Existe después de
21 anos y muchas conversaciones con gente por todo el continente americano.
Existe gracias a muchas novelas y pod cast en espafiol, algunos cursos y viajes en
los paises hispanohablantes. Una gran parte de mi identidad esta basada en el
idioma castellano y las culturas Latinoamericanas. No soy Latina de nacimiento,
y étnicamente no me consideran Latina a pesar de que me tifio el pelo en negro y
a veces uso los lentes de contactos de color marrdn. Pero agarro un hilo
delgadito de la legitimidad: mi abuelo paterno fue abandonado de bebé y le
dieron el apellido, mi apellido, de su familia adoptiva. Pero, por unas evidencias,
se cree que su padre bioldgico era origen espafiol. Si es asi, todavia solamente es
una cuarta parte de mis ancestros, y los demas son absolutamente escoceses. Y si
la cultura viene de la crianza y no de la sangre, como yo creo, mi nifiez y
experiencias de la juventud también son escocesas. Naci y creci en Edimburgo y
hasta ahora, 21 afios después de dejar la ciudad, todavia yo sueno escocesa
cuando hablo Inglés. Pero espero que si tengo alguna herencia Latina, aunque sea
espafiola y no Latinoamericana, porque eso ayudaria a explicar porqué
Latinoamérica se ha metido tanto debajo de mi piel.

(Por qué explicar esto aca? Mi propia identidad ‘semi-Latina’ tiene mucho que
ver con esta investigacion. Este estudio se enfoca en si y cdmo la competencia
intercultural se adquiere a través del aprendizaje del idioma espafiol en su
contexto. A causa de esto, es importante observar la extension y los procesos de
los cuales yo misma he hecho durante los afios por lo tanto, cuento mi historia
tejiéndola en el libro que escribo.

Y como los 21 aiios de conexién con Latinoamérica son dificiles de condensar, me
enfoco en dos periodos. El primero es el afio que pasé viajando por México, Cuba,
y Centro Ameérica de 1999 a 2000, después de haberme quemado en un trabajo
sin alma en Polonia justamente antes. El segundo periodo comprende dos viajes
a Guatemala y Nicaragua en 2013 y 2014 respectivamente, para hacer
investigaciones. Mientras viajaba escribia varios diarios y este capitulo usa los
datos de los diarios mezclados con mis reflexiones retrospectivas. Este es
entonces un texto auto etnografico y como Anderson (2006) sugiere y como yo
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he escrito anteriormente (Stanley, 2015) incluye analisis sobre el texto
evocativo. Mi propdsito es transmitir mi experiencia vivida (Pelias, 2014) y
examinar estas experiencias por su contribucion al conocimiento de la
competencia intercultural.

Fallar en Latinoamérica

Empecé a aprender espafnol hace 22 afios en una clase de principiantes semanal
en Edimburgo. Aprendiamos frases como ‘el lapicero esta en la mesa’ y ‘el sefior
trae un paraguas’. Recuerdo listas largas de vocabulario y lecturas llenas del
metalenguaje desconocido. Cuando teniamos una prueba para la cual, habia
aprendido las listas largas de vocabulario, las preguntas de seleccion multiple
incluian " ‘cudl de estas formas es la correcta, buenas dias, buenos dias o bueno
dia” recuerdo haber pensado que, a pesar de que dos de las frases no son
correctas, ;no son suficientemente cercanas estas frases para que el principiante
pueda ser entendido?

Y de todos modos en algunos lugares del mundo hispanohablante el sonido
terminal de la ‘s’ se pierde, produciendo una forma que suena sospechosamente
como ‘bueno dia’. Recuerdo pensar, como la mayoria de nosotros aprendiamos
espafiol para viajar no seria mejor examinar frases como, ‘;dénde esta el bafio?’ y
‘.a qué hora sale el autobus?’? Al fin y al cabo, después de muchos afios de
estudiar espafiol raras veces he tenido que hablar de la ubicacidn de los utiles del
escritorio o de un paraguas traido 6 no. Pero la obsesidn era la precision en lugar
de la comunicacidén. Saltdbamos por los aros lingiiisticos que no tenian ni sentido
ni propdésito comunicativo.

Adelantamos 20 afios. Estoy en Quetzaltenango en el altiplano guatemalteco, y
voy a empezar un curso intensivo de espafiol para el cual necesito hacer una
prueba de nivel Es el afio 2013 y a pesar de que mi espafol esta oxidado, sé que
mi nivel es avanzado. Hace 13 afios aprobé el Diploma Superior de Espafiol como
Lengua Extranjera (nivel C2 del Marco Comun de Referencia Europeo). Y todavia
leo, escucho la radio, mantengo contacto con mis amigos Latinos y paso algunas
semanas en Espafia cuando tengo oportunida. Es la primera vez en 13 afios que
pongo el pie en Latino América. En los ultimos afios he vivido en contextos muy
lejos del espafiol: Polonia, Qatar, China y Australia. En lugares muy lejanos he
agarrado cada oportunidad para usar mi destreza lingliistica aparentemente
inutil: hacer senderismo en Mongolia con dos hermanos franceses, el espafiol nos
servia como nuestra lengua franca. En el sur discutido de Marruecos, me
desvelaba hablando de politica en espafiol con un activista separatista del Sahara
Occidental. Entonces al tomar esa prueba de nivel, no siento miedo. La
recepcionista me trae la prueba y le sonrid y le digo gracias, y después la leo con
consternacion: "Conjuga los siguientes verbos segun las explicaciones del cuadro:
pretérito, presente de subjuntivo, pasado de subjuntivo™. De las 24 celdas del
cuadro, yo consigo hacer 13. Numéricamente, segun esta prueba, no soy capaz
como usuaria de espafol. Entonces: ‘Construye oraciones en forma negativa o
afirmativa del imperativo formal o informal, usando también los pronombres de
objeto directos e indirectos’. Me pregunto ;c6mo los nativos de cualquier idioma
actuarian frente a este tipo de sin sentidos?
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Finalmente hay una seccion de destrezas integradas que es un bello y corto texto
de Cortazar: El aplastamiento de las gotas, que aparece en la figura 1.La tarea es
escribir 10 o 15 lineas sobre ese material.

[ver figuras arriba, en la version inglesa]

Se nota que en esta parte que estoy usando mi fortaleza, que es el vocabulario
adquirido por mucha lectura. Por eso fanfarroneo con algunas expresiones
bastante desconocidas y con juegos de palabras. Al final la prueba me deja
mostrar lo que sé. Pero numéricamente, contando mis respuestas en la prueba
completa, fallo. Como antes, el enfoque mayor es la obsesidn con partes
gramaticales piezas individuales y la precision en close-upen la cuales, el
profesor, el nativo, es el duefio del idioma y mantiene el poder, su poder. Durante
las clases que siguen me siento como una de las gotas de Cortazar,partedel
charco mas grande. Aca no me oyen. A pesar de que hablo espafiol y por
causalidad por ser académica de la lingiiista aplicada, por casualidad también
hablo el metalenguaje gramatical, todavia, no hablo este tipo de cosas. Soy un
fracaso mi fanfarroneria 1éxica y comunicacion de segundo idioma son
absorbidos en un juego en el cual, cada problemita pernoctante esta circulada en
rojo y explicada por una lectura superficial.

(Por qué entonces sigo tomando las clases de espafiol? Y ;si tomo clases, por qué
sigo resistiéndome a la precision la cual, implicitamente es el enfoque? ;si digo (y
silo digo) que quiero perfeccionar mi espafiol, por qué sigo sintiéndome tan
infantil y tan petulante en estas situaciones? Por qué cojo (silenciosas e internas)
rabietas y no valoro a los profesores bien intencionados (;0 auto
justificados?);Por qué sigo sintiéndome tan sumisa, tan baja cuando me doy
cuenta de que mis experiencias del espafol callejero y entonces mi identidad casi
Latina construida estan siendo reducidas a poco mas que unos errores que
necesitan la tinta roja?

Me resisto porque a pesar de que he conseguido integrarme en el mundo Latino,
en algunos lugares -en las cafeterias, en la calle, o haciendo las tareas cotidianas
en cualquier lugar- todavia no he conseguido integrarme 'interculturalmente'
con la manera en la que se ensefia el idioma. Cada vez que tomo una clase (como
he hecho, hasta ahora, en México, Espafia, Guatemala y Perd, y también en el
Reino Unido y Polonia), me siento tan fuera de orden con lo que los profesores
suelen preocuparse: la precision gramatical que me para el flujo de lo que digo y
que me parece una manera lamentable de ejercer su poder como
hispanohablante nativo. Esto no es (s6lo) un comentario sobre la calidad de los
profesores de espafiol, ya que el mismo problema puede ocurrir entre lo que
podria considerarse " lo mejor" de la ensefianza del idioma espafiol: las clases del
Instituto Cervantes. De hecho, he escrito sobre el mismo problema alli:
Los profesores son espafioles titulados de filologia y aplicada lingiiistica.
Estan bien versados en los misterios de la subjunctivo, el pluscamperfecto
y el imperfecto. Ellos se divierten de mi espafiol callejero con matiz
peruano: uno me dice que sueno como si recién saliera del Amazonas. Se
rien, suavemente, que yo no sepa las palabras tan sencillas como abrigo,
bufanda y guantes, pero nunca he necesitado abrigos, bufandas y guantes
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en espafiol antes. Mis maestros desesperan, un poco, en la carniceria
gramatical que hago de su lenguaje real, y me aturden con su
metalenguaje y la insistencia en la precision. Pero ellos no me pueden
negar esto: cuando escuchamos en clase la grabacion original de Juan
Rulfo Diles Que No Me Maten, solamente yo en nuestro grupo lo entiendo.

(Stanley, 2014, pp. 245-264)

Este problema puede ser enmarcado por el ‘interaccionismo simbolico’: 1a mala
interpretacidn de los signos (Blumer, 1986). Mientras que los maestros, sin duda,
son bien intencionados en su enfoque en la precisidn, yo interpreto su correccion
como una critica, como un comentario de mi fracaso. Mi teoria implicita (y,
ademas, explicita) del lenguaje es que este existe es para hacer las cosas. Es una
herramienta para el uso no tiene que ser un pafiuelo blanco, perfectamente
almidonado que se mantenga en una caja cerrada lejos del mal gusto, de la
suciedad de la calle. Quizas, también, estos maestros implicitamente ‘leen’ mi util
‘espanol callejero’, que a veces suena aspero y basilecto, como un trapo sucio, y
por lo tanto, lo toman como objetivo justificado para el cultivo que me falta.
Quieren que el trapo sucio, que no es pafiuelo blanco que debe ser, sea
blanqueado, almidonado, purificado, limpiado.

También puede ser que toman mi espafiol como un simbolo de que no he
aprendido correctamente (segun la definicion de su propio entendimiento de
cémo su lenguaje real debe sonar). Para ellos, sospecho, mi espafiol no coincide
con mi nivel aparente de educacion. En este sentido, mi fracaso también es
‘cultural’. De hecho, muchos de mis interlocutores en los ultimos afios han sido
gente de la clase trabajadora: taxistas, camareros, guardias de seguridad. ;Podria
ser que mi fluidez, que muchas veces resulta en una produccién inexacta pero
que me sirve tan bien en términos de comunicacion, no me hace justicia en
términos de la identidad? El lenguaje es el sirviente de estos dos maestros,
después de todo.

Y asi, en Guatemala, mientras escribo esto, ya a punto de inscribirme, de nuevo,
en las clases de espafiol, me resuelvo a dejar de ser tan infantil acerca de esto.
Decido apreciar cualquier ayuda bienintencionada que mis maestros me den
aunque eso me haga descarrilar mi confianza y me cause perder el hilo de lo que
diga. Claro que también necesito la precision, lo sé, y entonces resuelvo
someterme a este enfoque a pesar de que me ayude poco con la complejidad. Se
dice que los profesores de idiomas hacemos los peores estudiantes de idiomas y
asi que, ahora, resuelvo comportarme bien como estudiante enfocada en la
precision. Quiero complejidad y toda la belleza de la lengua, y la capacidad de
expresar mi pleno significado. Pero me someto.

Pasar en Latinoamérica

Pero no todo esta perdido. A veces 'paso’ en América Latina, tanto en el sentido
de pasar por/como Latina, lo que ocurre de vez en cuando (como se ejemplifica
en la vifieta de introduccidn), pero también en el sentido pasar la prueba
implicita que es el uso de espanol para lograr los objetivos de todos los dias.
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Los siguientes extractos en esta seccion vienen de mis diarios de viaje, y
ejemplifican diversas formas de cdmo he 'pasado’ en América Latina:

Me han preguntado si soy espafiola, argentina, e italiana (basandose ellos

en la forma como hablo espafiol, no es nada malo en absoluto). Pero

anoche cuando pedia alrededor de la maquina [el taxi compartido] para la

playa, un chico[me pregunt6] ';Peruana?’ Me dijo que habia tenido una

amiga de Lima y que yo sonaba como ella. jBien bien bien! [Esto me hace

recordar | conversacion surrealista con un tipo en las rocas [yendo al rio]

en Palenque [en México]:

Yo: Ten cuidado. Es muy resbaloso el superficie (sic).

El: ;Eres de Argentina?

Diario de viaje, La Habana, febrero 2000

Este extracto habla del primer tipo de ‘pasar’, pasar por. En mi diario escribi
sobre varios momentos en los que me habian tomado por Latina (o por italiano,
que me conceptualizo como casi lo mismo, ya que el italiano y el espafiol son
mutuamente inteligibles a un nivel superficial). Hay una ironia, por supuesto, de
hasta que en el relato de la historia aparece un error de precision: el superficie
debe ser la superficie. Ahora si, lo sé. Pero esto no importa tanto. Mi tono de
orgullo, y de complacencia, se encuentra con claridad en el extracto. Me
complace sonar Latina, ya que sea peruana (que puede ser una cuestion del
acento, como Lima fue donde empecé a usar el espafiol comunicativamente) 6
Argentina (que es probablemente una cuestion de la etnia y de un acento algo
‘diferente’. Claro que la cuestién de una apariencia Latina 6 Europea es un
concepto problematico, pero es cierto que el acento Argentino si tiene fama de
ser distintivamente diferente de otras variedades Latinoamericanas del espafiol).

La existencia de categorias en las que adscribir, e intentar ‘encajar’ a las personas
individuales también esta implicita en el siguiente extracto:

Tofio dijo: ‘eres muy especial. Eres Gringa, pero no eres tan molesta como

los demas. Los Gringos se ponen muy nerviosos muy pronto y los

mexicanos nos culpamos a nosotros mismos. Pero td no, tu eres tranquila.

Diario de viaje, Ciudad de México, noviembre 1999

Este extracto se parece un poco al primero: todavia estoy 'pasando’, pero esta
vez se reconoce que soy (;étnicamente?) de una categoria diferente. Y, sin
embargo, de acuerdo con Tofio (que era parte de mi circulo de amigos en la
Ciudad de México), yo soy 'tranquila’ a pesar de que soy una Gringa. Este es un
cumplido lastimero basado como esta en el estereotipo mexicano del Gringo
enojado y gritando, y es interesante que Tofio lo suaviza un poco por culpar
implicitamente a los propios mexicanos de 'culparse a si mismos’. Este discurso
es, pues, una compleja red de ‘othering’ aun aparentemente Tofio incluye a esta
'Gringa’. (También existe la cuestion de si los escoceses realmente somos
Gringos. Estrictamente hablando, tal vez no lo seamos. Sin embargo, ésta no es
una distincion que se hace a menudo, al menos no en mis conversaciones, en
América Latina y sobre todo en Mexico. Como una persona de habla inglés y de
persona blanca, casi siempre me atribuyen la etiqueta 'Gringa’, y, de hecho,
también he llegado a apropiarme de ella.) Ademas, se ejemplifica un punto
importante que se ejecuta a lo largo de todos estos discursos implicitos y
expresados de la ‘Gringitud' y de la 'Latinidad': estas categorias se construyen
como irreductiblemente diferentes, binarias, y de oposicion. De hecho, incluso en

)
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el discurso de 'pasar’ que estoy usando en este capitulo, hay una linea implicita
que uno necesita cruzar. En este sentido todavia estoy conforme con este
discurso de la diferencia fundamental entre las dos categorias mencionadas.

En el siguiente fragmento, mi tono es mas complice, y explicito, con mi proyecto
declarado de ‘pasar’, en este caso como cubana:
Esta bien que los extranjeros tomen el 6mnibus estatal [la guagua’]. Pero
los extranjeros debemos tomar los autobuses turisticos o los taxis
[privados]. Oficialmente, los extranjeros no pueden tomar las 'maquinas’,
que son viejos autos estadounidenses de los afios 1950, y que estan llenas
de cubanos. [Irse en ellas] cuesta 50 centavos de dolar estadounidense, [y
son| mucho mas fiables y regulares que los autobuses. El conductor [con
quien hablé] dijo, 'por supuesto, es porque el Estado no hace dinero de los
turistas si ellos toman la maquina’ [pues, las maquinas son privadas]. La
solucion: habla espafiol rapido con los conductores, echa un vistazo a los
destinos, y a continuacion, mantén boca cerrada. jCiudadania cubana
instantanea!
Diario de viaje, La Habana, febrero 2000
En 2000, el transporte publico de la ciudad de La Habana era frustrantemente
lento e inconveniente, y por eso en lugar de usar los autobuses turisticos, que me
separaban de las conexiones locales que deseaba tener, trataba de pasar por
Cubana, y por lo tanto, como elegible para viajar en las maquinas. A veces
funcionaba en el sentido de que conseguia viajar en estos coches antiguos (que
también, para mi eran mucho mas divertidos y auténticamente 'cubanos'). Pero,
con la retrospectiva, sospecho que esto era mas una funcion de los conductores
que no les importaba si yo era o no cubana.

Es notable que en ninguno de estos extractos, y en ninguna otra parte de mi
diario, existe algin ejemplo en el que una persona del ‘lugar A’ me toma por
alguien del mismo lugar. Si a veces me tomaban por Latina, siempre era como
una Latina del ‘lugar B’, que para mi, entonces, me parecia ‘suficientemente
cercano’. Esto habla también de la homogeneizacion problematica en la que me
comprometo a lo largo de mi diario, en la que me inclino a confundir las culturas
miriadas de América Latina en una ‘translatinidad’ problematica (Lewis, 2009).

En el extracto final, escribo sobre mi aprendizaje explicito de como manejar la
interculturalidad (y quiza también cdmo evitar ser una Gringa estereotipada). La
historia tiene lugar en una lavanderia en la que habia dejado mi ropa en la
manana:
Fui a recogerla, y la mujer agradable [me dijo], ‘no esta lista’. [Y le dijé]:
"i{Ay, pero mis sabanas, y ni siquiera tengo la ropa interior limpia para la
mafana! [Esta es una] forma mexicana de quejarse, de confidencias y de
'squé voy a hacer?' Estoy aprendiendo. Ella dice, ‘bueno, vuelve en una
hora’. A las ocho voy de nuevo y [me dice]... 'todavia no esta lista,
adelante'. 15 minutos, charlamos, charlamos, charlamos. Cosas de la
sororidad internacional de las mujeres. Ella esta haciendo el lavado y
secado, y cuida a los nifios al mismo tiempo. [Ella dice:] 'las mujeres si,
podemos hacer varias cosas a la vez. {No como los hombres!’Y ella dice,
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'ay, y cuando ellos estan enfermos [dicen:] ' traeme sopa. A donde vas? No
me dejes!”. Fue divertido.
Diario de viaje, Ciudad de México, octubre 1999

Este extracto es mas complejo, ya que describe la interseccionalidad de la
identidad en la que la compartida ‘sororidad’ con la sefiora de lavanderia
aparentemente triunfo el binario de nuestra diferencia de ser Gringa y Latina.
Pero también me explico en el diario con franqueza mi aprendizaje de un
comportamiento que es culturalmente apropiado para el contexto. Mientras que
en algunos lugares y contextos, quejarse podria producir el resultado deseado
(en este caso, lo de conseguir la ropa limpia y seca a tiempo), me habia dado
cuenta de que, por mi experiencia, en México es mas eficiente ponerme en una
posicion subordinada, explicandole un problema a la sefiora e invitdndola a
ofrecerme sus consejos y su ayuda. (Tal vez esto trascienda lugar. ;Quién no
quisiera estar involucrado en la busqueda de una solucién a un problema, en
lugar de recibir una queja. De alguna manera, yo simplemente comparti la
‘propiedad’ del problema, y tal vez esto es una buena estrategia en cualquier
cultura.) Pero este extracto también permite una visién a la auto ensefianza
explicita de la competencia intercultural, es decir, un comportamiento que
acompana el idioma que, en este contexto, produce el resultado deseado. Si el
proposito del lenguaje de verdad es de 'hacer las cosas'’, como ya comenté en la
seccion anterior, quizas es este tipo de la competencia intercultural que puede
ser conferido por las experiencias de la inmersion cultural.

Conclusion: La investigadora en la investigacion

:Como todo eso afecta al estudio mas grande en el cual hablo de cobmo podemos
conceptualizar la competencia intercultural desarrollada por la experiencia del
aprendizaje del espafiol por una experiencia de inmersion? Mientras mis datos
no son primariamente autoetnograficos, como soy una investigadora que ha
vivido en contextos conceptualmente proximos, trato de reflejar en mis propias
experiencias para iluminar las de los participantes. Esto es conveniente: los
datos autoetnograficos enriquece la historia. Pero también sirven como una
critica de la ilusion mantenida en algunas investigaciones de que los
investigadores podemos dejar por un lado nuestros propios paradigmas. No
podemos.

:Como contribuyen mis propias experiencias a esta investigacién entonces?
Como he dicho anteriormente, la competencia intercultural consiste en la
conexion entre la personalidad del estudiante y su paradigma (su habitus, segiin
Bourdieu) con sus experiencias de ‘la cultura’ en el contexto. Segun Holliday
(2010), conceptualizo ‘la cultura’ como ‘pequefia’ y no como un monolitico
nacional o transnacional. Entonces, por ejemplo, mi experiencia con la obsesiéon
de la precision como yo lo percibia, es un ejemplo de un individuo que tiene su
propio habitus (en este caso, una teoria del lenguaje y del aprendizaje),
conectandose con una cultura pequeiia, es decir, | como el idioma espafiol suele
ser enseflazado. En este espacio, hay una lucha, y el poder también tiene su
papel: como Gringa en Latinoamérica, mi resistencia es posible. Pero también
existe una red compleja de la conexion declarativa (por ejemplo ‘resuelvo
someterme’ a la metodologia que no me gusta), y también existe una relacion

18



menos consciente (por ejemplo, no puedo evitar juzgar a los maestros que
manejan la tinta roja con la impunidad).

Una perspicacia parecida se encuentra en los extractos de los diarios. Otra vez, la
interculturalidad se ve a la vez practica (por ejemplo en la lavanderia mexicana)
y tedrica (como mi deseo de pasar como mexicana). Los extractos citados
también tienen elementos mas profundos de la competencia intercultural. Mi
motivacion integradora, por ejemplo, no es necesariamente universal. Mientras
veo el idioma espafol como ‘Util’, mi motivacién no es primariamente
instrumental. Estos elementos de la motivacion (tipo y cantidad) mas la actitud
hacia la cultura también son elementos importantes de la competencia
intercultural. Mis propias experiencias, entonces, proporcionan unas pistas que
nos ensefian entender las experiencias de otros estudiantes, cuyas motivaciones,
circunstancias, personalidades, y habitus, pueden ser muy diferentes a las mias.
De todos modos ellos también pueden luchar interculturalmente como yo he
luchado y sigo luchando.
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